天才一秒记住【孤独小说网】地址：https://www.gdntek.com
“我们不知道它为什么坚持录到最后，”
信中写道，“但它让我们明白，即使注定坠落，也要留下声音。”
余惟将这段音频剪辑进新年特别企划《未完成的迁徙》，并与天文台合作，把声波转化为可视光谱，投射在跨年晚会的夜空中。
那一刻，亿万观众抬头望见的不只是烟花，还有一条由声音绘成的候鸟航线，蜿蜒穿越星辰。
零点钟声敲响时，陈屿打来电话：“你知道吗？今夜全国有两千多个社区自发组织了‘静听一刻’活动。
人们关掉电视，打开窗户，只为听听这一年最后的风声。”
余惟站在阳台上，望着城市渐次熄灭的灯火，轻声回应：“这不是我的功劳。
我只是搭了个桥，让他们听见了彼此。”
新的一年，他启程前往西南边境的雷区排爆部队驻地。
那里每一寸土地都可能吞噬生命，每位战士脚下都踏着倒计时。
出发前，战友劝他别去：“太危险，而且……他们不会说话。”
“正因为不能轻易开口，”
余惟说，“才更要让他们的沉默被理解。”
抵达当晚，年轻排爆手们围坐在火堆旁，终于有人低声开口：“每次穿上那身装备，我都觉得像在给自己穿寿衣。
但我们必须去，因为后面是村庄，是学校，是孩子上学的路。”
余惟录下了这些话语，也录下了拆卸引信时金属碰撞的冰冷脆响。
回程途中，他决定做一件前所未有的事：将整段录音制成黑胶唱片，限量发行九百张??象征中国现存九百名专业排爆人员。
每张唱片封套内侧印有一行小字：“播放这张唱片时，请记住，有人正用生命换取你此刻的安全。”
唱片发售五分钟售罄。
买家纷纷留言：“我会好好听，也会好好活。”
而在遥远的边陲营地，战士们第一次听到自己的声音从音箱里传出时，有人默默敬礼，有人伏地痛哭。
班长红着眼眶说：“我们不怕死，只怕死了也没人知道我们为什么而死。”
余惟留下了最后一句话：“你们的名字，会跟着这些声音一起活下去。”
2026年清明，一座新型纪念馆在南京落成，名为“无声纪念碑”
。
馆内无雕像，无碑文，只有一千个耳机座，循环播放《人间和声》系列作品。
参观者戴上耳机，便能听见殡仪馆的夜雨、矿井深处的咳嗽、盲童指尖的颤音、戍边战士升旗的呼号……
开馆首日，一位老兵带着孙子前来。
听完一段抗战老兵口述后，孩子仰头问：“爷爷，勇敢是不是一定要打仗？”
老人抚摸他的头：“不，孩子。
勇敢是哪怕没人看见，你也坚持发出属于自己的声音。”
同一时刻，余惟正坐在一辆绿皮火车上，驶向未曾命名的下一站。
窗外山峦起伏，铁轨延伸至雾霭深处。
他打开笔记本，写下一行新标题：
**《下一站，是你》**
他知道，只要还有人在沉默，他的旅途就不会结束。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！