天才一秒记住【孤独小说网】地址：https://www.gdntek.com
出院那天，护工送我到医院大门口。
我去路边的便利店买了包烟，换来一把零钱。
我俩一起在巴士站的候车亭下等车，下一班车二十分钟后到，终点站是国际机场。
在候车亭外的吸烟区，我点燃了一个多月来的第一支烟。
我烟瘾不大，只是不知道在这样的时刻还能做些什么。
护工没有劝阻我，沉默地站在站牌另一侧，跟我相隔一块电子屏幕，还像初见时那么寡言，木讷，总是发冷似的夹紧两臂，手插在衣兜里，摸索一阵，掏出手机，递到我低垂的眼前。
“能给我……留个联系方式吗。”
烟蒂在指间干烧了许久，将我灼痛。
我把它塞进灭烟器里，抱起装满衣物的纸箱，跟他欠了欠身。
“谢谢。
“再见。”
机场巴士远远地开过来，我上了车，坐到最末一排。
拆开纸箱，找出一件厚外套穿上，带好随身的证件，零钱和一部备用手机，到机场后扔掉箱子，订了最近一班回国的飞机。
在机场大厅睡过半宿，天一傍亮，我就登机起飞，离开了S国。
回国后我搬了家，没有知会任何人，也没什么人值得知会。
我原本就居无定所，没有血亲，朋友寥寥——假如我的房东也算的话。
圣诞节前夕，我相中了他名下一栋位于市中心的老房子，两室一厅，没有电梯，隔音较差，格局尚可，唯一可取的是地段，交通便捷，隔一条马路就有地铁站，商区，街心公园。
“从这里望出去，可以看到栾树林，广场和喷泉池。”
房东跟我介绍的时候，极力想把劣势扭转成优势，“是有点吵……但也很聚人气啊，谁想住在荒无人烟、鬼都不见一只的地方？要我说，还是市中心好，听着外面热热闹闹，人来人往，独居也不会觉得孤独，你说咧。”
我打量着全屋光线最好的卧室和靠床的大玻璃窗，说：“你是对的。”
签合同当晚，他非要拉我就近下个馆子，还叫上了他老婆。
两个人同岁，今年刚三十，正值壮年，眉宇间却隐现疲态，笑容之下总有一层暗淡底色。
席间闲聊我才得知，房东的父亲上个月病逝，经年的顽疾掏空了家里的积蓄，夫妻俩还要还房贷，养孩子，逼不得已才想着卖掉父母的房子，岂料有价无市，脱不了手，只能退而求其次把它租出去，好歹贴补一些家用，真的很感谢我救他们的急。
我说别客气，往后有用得到我的地方再找我。
他们没再找过我。
也许我们这样的人，维持联系都被视作添麻烦吧。
以往不是没有过被人寻仇的先例，保持距离对他们更好。
更换了住所后，我依旧间歇性的失眠，多梦，入睡困难，不关窗户，独来独往，非必要不和邻居打照面。
某次实在躲不过去，帮同一栋楼的老太太提了点重物，在对方亲切中夹杂着耳背的连环追问下，我硬着头皮自我介绍，说我是新搬来的，住在四楼。
果不其然，半小时后，老式平开纱门外传来按铃声，我不应门，不想见人，如临大敌似的躲在卧室，硬是捱了一个小时才去开门，只见入户地垫放了鼓鼓囊囊一包东西，用花色有些老土的手帕包着，余温早已散尽——是几根煮好的玉米。
我把玉米拿进屋，摆在空无一物的餐桌上，谷物蒸熟后的香气扑鼻，色泽鲜亮，颗粒饱满。
我拿起一根，啃了一口，口感居然像年糕一样，甜甜的，有点粘牙。
我第一次吃到这种滋味的玉米。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！