天才一秒记住【孤独小说网】地址:https://www.gdntek.com
每一封信都没有寄件人姓名,只有统一的署名:**“记渊通信员”
**。
“这些信……几十年前就该送到。”
老陈低声说,“可那时路上全是检查站,信件只要提到‘真相’‘记忆’‘补偿’,一律扣押销毁。
我藏了一批在邮车夹层,埋进了老家后山。
去年春天,树根破土,把铁盒顶了出来。”
小女孩拿起一封信,轻轻抚摸封口,忽然觉得指尖发烫。
她拆开一看,里面只有一张薄纸,上面用工整小楷写着:
>“致未来的你:
>我不知道你何时读到这封信,也不知世界是否已变。
>但请记住,我写下这些字时,正听着窗外士兵砸门。
>他们要搜查我父亲留下的日记??那本记录六十年代饥荒真相的本子。
>我来不及抄录全文,只能把最关键的一句话塞进信封:
>**‘饿死的人太多,坟地不够用,干部下令把尸体填进井里,再盖上木板,假装是水窖。
’**
>若你生于太平盛世,请不要原谅这种隐瞒。
>若你活在依旧噤声的年代,请替我说出来。
>??一个不敢署名的女儿,1972年冬夜”
女孩的手开始颤抖,泪水无声滑落。
她抬头看向管理员奶奶,却发现老人早已泪流满面,手中紧紧攥着另一封信,嘴唇微微翕动,念出声来:
>“亲爱的母亲:
>您临终前问我,弟弟是怎么死的。
我没敢告诉您真相。
>他是被推下楼的,因为在校刊发表了《我们为何吃不上饭》。
>那天晚上,三个穿便衣的人把他带到教学楼顶,说‘再写就让你消失’。
>他跳下去之前大喊:‘历史不会永远闭嘴!
’
>我把这句话刻在他墓碑背面,用的是凿石头的钢钎。
>如今我也老了,怕等不到平反那天。
>所以我把这封信寄给‘记渊’,希望有人能听见。
>??哥哥,2003年清明”
图书馆陷入寂静,唯有风穿过缝隙,吹动一页页泛黄纸张,如同无数亡魂在低语。
老陈默默脱下邮差制服,挂在门边钩子上,仿佛卸下了毕生重负。
“最后一班岗结束了。”
他说完,转身走入风雪,身影很快被白色吞没。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!