天才一秒记住【孤独小说网】地址：https://www.gdntek.com
第一章理想的种类与等级
banner"
>
一
艺术家灌输在作品中的观念有没有高级低级之分呢？能不能指出一个特征比别的特征更有价值呢？是不是每样东西有一个理想的形式，其余的形式都是歪曲的或错误的呢？能不能发现一个原则给不同的艺术品规定等级呢？
初看之下，我们大概要说不可能；按照我们以前所求得的定义，似乎根本不可能研究这些问题；因为那个定义很容易使人认为所有的艺术品一律平等，艺术的天地绝对自由。
不错，假如事物只要符合于艺术家的观念就算理想的事物，那么观念本身并不重要，可以由艺术家任意选择，艺术家可以按照他的口味采取这一个或那一个观念，我们不能有何异议。
同一题材可以用某种方式处理，也可以用相反的方式处理，也可以用两者之间的一切中间方式处理。
按照逻辑来说是如此，按照历史来说亦然如此。
理论似乎有事实为证。
你们不妨考察一下各个不同的时代、民族、派别。
艺术家由于种族、气质、教育的差别，从同一事物上感受的印象也有差别；各人从中辨别出一个鲜明的特征；各人对事物构成一个独特的观念，这观念一朝在新作品中表现出来，就在理想形式的陈列室中加进一件新的杰作，有如在大家认为已经完备的奥林波斯山上加入一个新的神明。
普劳图斯在舞台上创造了欧格利翁[1]，吝啬的穷人；莫里哀采用同样的人物，创造了阿巴公，吝啬的富翁。
过了两百年，吝啬鬼不再像从前那样愚蠢，受人挖苦，而是声势浩大，百事顺利，在巴尔扎克手中成为葛朗台老头；同样的吝啬鬼离开内地，变了巴黎人，世界主义者，不露面的诗人，给同一巴尔扎克提供了放高利贷的高勃萨克。
父亲被子女虐待这个情节，索福克勒斯用来写出《埃提巴斯在高洛纳》，莎士比亚写出《李尔王》，巴尔扎克写出《高老头》。
所有的小说，所有的剧本，都写到一对青年男女互相爱慕，愿意结合的故事；可是从莎士比亚到狄更斯，从特·拉斐特夫人到乔治·桑，同样一对男女有多少不同的面貌！
可见情人、父亲、吝啬鬼，一切大的典型永远可以推陈出新；过去如此，将来也如此。
而且真正天才的标识，他的独一无二的光荣，世代相传的义务，就大于脱出惯例与传统的窠臼，另辟蹊径。
在文学作品以外，选择特征的自由权在绘画中似乎更肯定。
全部第一流绘画上的人物与情节不过一打上下，来历不是出于福音书，就是出于神话；但作品面目的众多，成就的卓越，都很清楚地显出艺术家的自由。
我们不敢赞美这一艺术家甚于那一个艺术家，把一件完美的作品放在另一件完美的作品之上，不敢说应当师法伦勃朗而不应当师法韦罗内塞，或者说应该学韦罗内塞而不应该学伦勃朗。
但两者之间的距离多么远！
在《埃玛于斯的一餐》中，伦勃朗的基督[2]是一个死而复活的人，痛苦的脸颜色蜡黄，饱受坟墓中的寒冷，用他凄凉而慈悲的目光再来瞩视一下人间的苦难；旁边两个门徒是疲累不堪的老工人，花白的头发已经脱落；三人坐在小客店的饭桌上；管马房的小厮神气痴呆地望着他们；复活的基督头上，四周照着另一世界的奇特的光。
在《基督治病》中，同样的思想更显著：其中的基督的确是平民的基督，穷人的救星；那个佛兰德斯的地窖从前是罗拉德派信徒祈祷和织布的地方；衣衫褴褛的乞丐，救济院中的光棍，向基督伸着哀哀求告的手；一个臃肿的乡下女人跪在地上，瞪着一双发呆而深信不疑的眼睛望着他；一个瘫子刚刚抬到，横在一辆手推车上；到处是七穿八洞的破烂衣服，风吹雨打，颜色褪尽，满是油腻的旧大氅，生瘰疠的或畸形的四肢，苍白的脸不是憔悴不堪就是像白痴一般，一大堆丑恶和病弱残废的景象简直是人间地狱的写照；另一方面，时代的宠儿，一个大腹便便的镇长，几个肥头胖耳的市民，又傲慢又冷淡地在一旁望着；仁慈的基督却伸出手来替穷人治病，他的天国的光明穿过黑暗，一直照到潮湿的墙上。
贫穷、愁苦、微光闪烁的阴暗的气氛，固然产生了杰作，但富庶、快乐、白昼的暖和与愉快的阳光，也产生同样优秀的杰作。
你们不妨把威尼斯和罗浮美术馆中韦罗内塞画的“基督三餐”
[3]考察一下。
韦罗内塞《圣女抹大拉的皈依》
布面油画1548年
韦罗内塞《基督在迦拿家用餐》
布面油画1562~1563年
上面是阔大的天空，下面是有栏杆、列柱和雕像的建筑物，洁白光泽而五色斑斓的云石，衬托着贵族男女的宴会；这是十六世纪威尼斯的行乐。
基督坐在中央，周围一长列贵族穿着绸缎的短袄，公主们穿着铺金的绣花衣衫，一边笑一边吃，猎狗、小黑人、侏儒、音乐师，在旁娱乐宾主。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！